文化時(shí)空
工作動態(tài)
館長接待日
館長接待日時(shí)間：每周五14：30—17:30
現(xiàn)在的位置-文化時(shí)空
林淡秋生平介紹
上傳時(shí)間：2008-04-21 瀏覽量：4707
（一）
三門灣畔海游港口邊上有一個(gè)小村莊，名叫小莆，現(xiàn)代著名作家、翻譯家、“老報(bào)人”林淡秋就誕生在這里。
林淡秋（1906.2.7——1981.12.4）,原名林澤榮，筆名有林彬、應(yīng)吸群、應(yīng)冰子、肖頌明等。
林淡秋出生在一個(gè)知識分子家庭，祖父是晚清窮秀才，父親林培檟也曾考取秀才，后又入浙江兩級師范學(xué)堂（現(xiàn)杭州市第一中學(xué)）就讀，畢業(yè)后長期從事教育工作。母親姓應(yīng)，寧海縣三頭村人，獨(dú)生女，娘家世代以教書為業(yè)，是一個(gè)受過良好家庭教育、性情溫順的女子。林淡秋的善良性格和平易近人態(tài)度受了母親的影響。
父親對他要求一直很嚴(yán)格。小莆村外半里地的港邊，有一個(gè)蒲西村，這里有當(dāng)年“巡檢司”的遺址，小山頭上有“抗倭堡”，父親常帶他去看，講解歷史上抗敵的故事。蒲西村建有碼頭、商鋪、客棧，是當(dāng)時(shí)與外地通商的地方，市容興旺，常有篷船進(jìn)進(jìn)出出，運(yùn)的是木材、白炭，遠(yuǎn)銷上海。這給海隅百姓帶來新思想，新風(fēng)氣，也使土生土長的林淡秋擴(kuò)大了眼界，增長了見識。
林淡秋幼時(shí)就讀于本村雙桂書院，后轉(zhuǎn)入海游小學(xué)。那是由著名學(xué)者、教育家、書法家章梫在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦的一所學(xué)校。章梫是三門海游人，光緒三十年進(jìn)士，當(dāng)過翰林院檢修，京師大學(xué)翻譯學(xué)館提調(diào)，國史館協(xié)修，北京女子師范學(xué)校校長。他與林家有親。他辦的新式學(xué)校既教“四書”、“五經(jīng)”，也教英語、音樂、美術(shù)、體育，遠(yuǎn)地學(xué)生可以寄宿。這樣的學(xué)習(xí)環(huán)境，在少年林淡秋面前展開了一片新天地。小學(xué)畢業(yè)時(shí)，林淡秋以優(yōu)異的成績得到教師們的好評。老校長章廣軒親切地對他說：“你是個(gè)有才能有志向有前途的好學(xué)生，今天是全班同學(xué)的榜樣，將來定能成為國家有用之材。”
1922年，時(shí)任寧海縣教育局長的父親把他送入上海大同中學(xué)。從此，這個(gè)海邊少年開始獨(dú)自一人挑著行李進(jìn)入繁華都市大上海
（二）
“少年立志出鄉(xiāng)關(guān)，事不成名誓不返。埋骨毋須桑梓地，人生到處是青山。”這是林淡秋離開家鄉(xiāng)去上海求學(xué)時(shí)贈送給學(xué)友陳洪泰的一首告別詩。從這里我們可以看出少年的林淡秋就有高遠(yuǎn)的志向。上海大同中學(xué)是大同大學(xué)的附屬中學(xué)。大同大學(xué)是當(dāng)時(shí)在北京清華大學(xué)任教的胡敦復(fù)、平海瀾、曹惠群、朱東曉等十幾位留學(xué)生和知識分子不滿清華外國人辦學(xué)方針憤而辭職到上海創(chuàng)辦的。因此，學(xué)校里有不少開明措施，例如宣揚(yáng)科學(xué)，實(shí)行男女生同校，不分年級只講課程等等。這類措施很合林淡秋渴望讀書的心意，他每天早起晚睡，整天埋頭在書本里，除了書本，對什么都不感興趣，即使報(bào)紙上天天登載的各省大小軍閥混戰(zhàn)的消息也不去看，腦子里只是想著父親灌輸給他的“學(xué)而優(yōu)則仕”的做官夢。可是，1925年5月，上海爆發(fā)了“五卅”慘案，轟轟烈烈的反帝愛國浪潮驚醒了林淡秋的“讀書做官”迷夢，使他懂得在帝國主義、封建主義壓迫下，書讀得再多也沒有用。他雖然在上海讀了幾年中學(xué)，對這個(gè)大城市卻知之不多，但對家鄉(xiāng)寧海還是了解的，那樣閉塞、愚昧、落后的城鎮(zhèn)和農(nóng)村，如果不啟發(fā)民智，喚起民眾，怎么能改變落后的面貌？
“五卅”慘案那年冬天，由于同鄉(xiāng)和好友蔣如琮的介紹，林淡秋參加了“寧海旅滬同學(xué)會”。蔣如琮當(dāng)時(shí)在上海大學(xué)讀書，是秘密的中共黨員，他擔(dān)任同學(xué)會主任。成立這個(gè)同學(xué)會的目的是組織一批骨干力量，發(fā)動青年同鄉(xiāng)通力合作，在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦一所“上大”式的“寧海中學(xué)”。參加同學(xué)會的有俞文龍、許杰、葉沛嬰、章廣田、俞岳、孫乃謙、嚴(yán)蒼山等十多人，趙平復(fù)（柔石）擔(dān)任同學(xué)會文書（那時(shí)他正從北京來上海找工作）。同學(xué)會出了會刊，林淡秋撰寫發(fā)刊詞。這篇發(fā)刊詞別具一格，并沒有談同學(xué)會的組織和宗旨，也無一字提到準(zhǔn)備創(chuàng)辦的寧海中學(xué)，而是倡議先辦一份報(bào)紙，闡述社會輿論的重要性和必要性。不足四百字的短文，可以看到思想處于轉(zhuǎn)換期的青年林淡秋的向往和追求。1925年林淡秋十九歲，當(dāng)時(shí)他已考入美國教會辦的圣約翰大學(xué)英文系，但為了追求革命，他毅然放棄圣約翰大學(xué)學(xué)籍，進(jìn)入上海大學(xué)，投身于當(dāng)時(shí)許多進(jìn)步青年向往的革命熔爐。
上海大學(xué)是中國共產(chǎn)黨誕生后同國民黨合辦的培養(yǎng)革命干部的學(xué)府，是當(dāng)時(shí)反帝反軍閥斗爭中一支英姿勃勃的生力軍。校長是國民黨人于右任、副校長是邵力之，教務(wù)長是共產(chǎn)黨人鄧中復(fù)，各科負(fù)責(zé)人如社會系主任是瞿秋白，中文系主任是陳望道，英語系主任是何世楨，任職教課的有蔡和森、張?zhí)住链ⅰ⑿こ钯t江、沈雁冰、侯紹裘、任弼時(shí)等，都是很有名望的進(jìn)步人士和共產(chǎn)黨人，李大釗、郭沫若等都去作過講演。
林淡秋在上海大學(xué)只有短短一年半時(shí)間，卻是他人生道路上重要的一段歷程。在這里他學(xué)習(xí)了馬列主義理論，懂得了許多革命道理，也就在這一年，他參加了中國共產(chǎn)黨。
1927年發(fā)生“四·一二”反革命政變，何應(yīng)欽派軍隊(duì)強(qiáng)占校舍，下令解散上海大學(xué)，強(qiáng)迫全體師生離開學(xué)校。林淡秋和同學(xué)們憤怒地高呼：“打倒反動派統(tǒng)治！”，結(jié)隊(duì)游行抗議，卻無濟(jì)于事，只好離開學(xué)校，將憤恨和怒火強(qiáng)壓在心里。
（三）
轟轟烈烈的大革命失敗以后，上海大學(xué)被封了，林淡秋從上海回到寧海，進(jìn)寧海中學(xué)教書。
寧海中學(xué)在前一年就創(chuàng)辦了。1926年暑假，林淡秋和同學(xué)蔣如琮、章廣田、王育和、俞岳一起返鄉(xiāng)，在地下黨員范金鏕領(lǐng)導(dǎo)下，開展革命活動，宣傳革命思想。他們利用“消夏社”的形式，吸引寧海在寧波、杭州、上海讀書暑期回鄉(xiāng)的一百多位青年參加，隨后就創(chuàng)辦了寧海中學(xué)。1927年春節(jié)前后，林淡秋回寧海度寒假，正值北伐軍攻入浙江，占領(lǐng)寧海縣城。林淡秋和蔣如琮一班同學(xué)興奮地歡迎這支革命隊(duì)伍的到來，積極協(xié)助前一年受到反動勢力通緝被逼離開寧海現(xiàn)在又隨北伐軍回來的范金鏕開展工作，很快成立了工會、農(nóng)會、學(xué)生會、婦女會等群眾組織。林淡秋負(fù)責(zé)農(nóng)業(yè)部工作，春節(jié)后才回到上海大學(xué)。“四·一二”后，寧海的政治形勢已發(fā)生了很大的變化，范金鏕被黨派往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，到林淡秋再回到故鄉(xiāng)時(shí)，那里的氣氛跟半年前已完全不一樣了。
寧海中學(xué)當(dāng)時(shí)設(shè)一年級和二年級，學(xué)生一百多人，章廣田任校務(wù)主任，蔣如琮任教導(dǎo)主任，教職人員則有二十位。學(xué)校實(shí)行男女同校，學(xué)生剪發(fā)放足，這些革命措施使保守閉塞的小城社會為之側(cè)目。官僚鄉(xiāng)紳子女不來入學(xué)，平民和鄉(xiāng)村來的學(xué)生多，倒形成了勤奮學(xué)習(xí)、肯刻苦耐勞、生活儉樸的好校風(fēng)。
林淡秋教初一年級英語。二十年后在一篇回憶柔石的文章中如此描寫寧海中學(xué)：“這是一群熱情青年赤手空拳創(chuàng)辦起來的窮學(xué)校，沒有基金，沒有經(jīng)費(fèi)，全體教職員都是盡義務(wù)的。然而大家快活、興奮、協(xié)調(diào)，師生完全打在一片，象一個(gè)和睦的、生氣勃勃的大家庭。可是官紳們看不順眼，壓迫來了，最初是誣蔑，接著是威脅，最后是搜捕。學(xué)校風(fēng)雨飄搖，從城里搬到鄉(xiāng)下，又從鄉(xiāng)下搬到城里，終于撐持著前仆后繼，不屈不撓，總算沒有倒掉。”
也就在寧海中學(xué)，林淡秋開始結(jié)識好友柔石。柔石比林淡秋年長五歲，經(jīng)歷豐富。他小學(xué)畢業(yè)后到杭州讀師范，就開始新文學(xué)活動。師范畢業(yè)以后當(dāng)過小學(xué)教員，在寧波出版第一本短篇小說集《瘋?cè)恕贰Ｋ竭^北京，在北京大學(xué)當(dāng)旁聽生，聽過魯迅講課。回浙江后，聽到寧海中學(xué)辦得興旺，才回家鄉(xiāng)來任教。他教國文課，與同事不多交談。開始時(shí)相互接觸不多，也不十分了解，只覺得柔石冷淡、孤僻、傲慢，似乎跟大家總有些隔膜。林淡秋把學(xué)校比喻為一條河，大家都在里邊游泳，互相鼓勵(lì)，互相扶持，而柔石最初似乎“站在岸上看，后來參加了，但也仿佛站在船里。”柔石有他自己的天地。他坐在房里讀古書、看小說、寫小說。處女集《瘋?cè)恕芬炎再M(fèi)出版，長篇小說《舊時(shí)代之死》正在創(chuàng)作中。幾個(gè)月以后，林淡秋對柔石的感覺變化了，開始覺得柔石并不是不能接近，只是對不愿意接近的人才傲慢。林淡秋反省自已：“我們只看到柔石的冷淡和傲慢，而沒有看到自己對他的冷淡和傲慢，對于真誠的朋友，柔石其實(shí)愿意貢獻(xiàn)出更大的真誠。”以后，林淡秋對這位讀書很多，見多識廣，還能寫小說的同事很敬仰。
在寧海中學(xué)，還有一位同林淡秋很談得來的同事陳庚平。他比林淡秋大四歲，家鄉(xiāng)臺州臨海，南京金陵大學(xué)中文系學(xué)生，“五卅”慘案時(shí)，在上海參加過工人罷工，后來，他轉(zhuǎn)學(xué)到廣州中山大學(xué)，“四·
一二”后為逃避搜捕，到寧海中學(xué)教初二年級國文課。同是大學(xué)生，同是“四·
一二”后遭到失學(xué)的命運(yùn)，又同是在上海受到過愛國運(yùn)動的洗禮，他們就成為知心朋友，朝夕相處，交談國家大事，也都同樣渴望能有機(jī)會繼續(xù)上大學(xué)。
1928年春節(jié)期間，陳庚平收到中山大學(xué)同學(xué)來信，說反動派搜捕浪潮已經(jīng)過去，可以回校讀書了，他勸林淡秋一道去廣州。林淡秋就毫不猶豫地離開了寧海中學(xué)，同他結(jié)伴去廣州。
離開寧海前，地下黨組織交給他一項(xiàng)任務(wù)：說服父親從縣教育局長的職位上退下來，推薦柔石接任。柔石當(dāng)時(shí)還不是共產(chǎn)黨員，在地方上卻有些聲望。柔石接任教育局長后，把新鮮血液注入腐敗的教育里，寧海中學(xué)從此蛻化、新生。后來，寧海中學(xué)就成了寧海黨組織的一個(gè)聯(lián)絡(luò)中心。1928年5月，爆發(fā)了亭旁農(nóng)民起義，寧海中學(xué)庶務(wù)主任包定擔(dān)任暴動總指揮和革命委員會主席。暴動失敗后，包定被捕，在杭州松木場光榮就義，一些教師和學(xué)生同時(shí)犧牲。蔣如琮、許杰遠(yuǎn)去南洋，柔石、王育和逃往上海。在風(fēng)風(fēng)雨雨中誕生的寧海中學(xué)終于在反動勢力的摧殘下夭折了。
（四）
中山大學(xué)校長戴季陶，副校長朱家驊，教務(wù)長周樹人（魯迅），前任校長國民黨元老經(jīng)亨頤，他們都是浙江人，廣東人稱他們?yōu)椤罢憬瓗汀薄Ａ值锖完惛降健爸写蟆睍r(shí)，已是“四·一二”事變和國民黨“清黨運(yùn)動”之后，戴季陶到南京當(dāng)了國民黨政府考試院院長，朱家驊當(dāng)了教育部長，魯迅也辭職去了上海，“中大”已經(jīng)改朝換代了。
林淡秋在“中大”除了旁聽英語，有時(shí)間就到圖書館看書，接觸了大量“五四”以來的新文學(xué)，讀了許多魯迅、郭沫若的作品。
這時(shí)，陳庚平又介紹他認(rèn)識了一位廣東同學(xué)柳步青。柳步青原籍廣東大浦，父母都在南洋，他自已也是從南洋回國上大學(xué)的。開始時(shí)，由于相識不久，又處于大革命失敗后革命低潮，他們相互都避免談到革命。經(jīng)過一段時(shí)間了解后，彼此互相交心，林淡秋才知道柳步青曾是中山大學(xué)CT（中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)的簡稱）負(fù)責(zé)人之一。林、陳、柳三人就在“中大”進(jìn)行秘密宣傳活動，做周圍同學(xué)的工作，將印好的宣傳品散發(fā)給同學(xué)閱讀，組織要求入黨的同學(xué)讀布哈林著的《共產(chǎn)主義ABC》和《響導(dǎo)》周報(bào)。有一次，學(xué)校里一位CT團(tuán)員被捕，暴露了整個(gè)團(tuán)組織，反動當(dāng)局在全校大搜捕，沒有抓到柳步青，他已躲到林淡秋的學(xué)生公寓里，第二天就悄悄地去了香港。
中山大學(xué)內(nèi)革命形勢逆轉(zhuǎn)，林淡秋就獨(dú)自回到上海，進(jìn)上海藝術(shù)大學(xué)英語系繼續(xù)學(xué)習(xí)。
上海藝術(shù)大學(xué)原是一位留法歸國的畫家創(chuàng)辦的，只教美術(shù)課，后期創(chuàng)造社的一些成員通過關(guān)系接辦，增設(shè)文學(xué)、英文，經(jīng)濟(jì)學(xué)等系，彭康、馮乃超、朱鏡我等都負(fù)責(zé)過，田漢任文學(xué)系主任，后任校長。那時(shí)由于大革命失敗，各地流亡到上海的進(jìn)步青年大批進(jìn)入“藝大”，創(chuàng)造社成員在校內(nèi)又辦了一個(gè)期刊，提倡革命文學(xué)。該校師生打成一片，革命氣氛很濃，林淡秋到這里如魚得水，雖然沒有中山大學(xué)那樣寧靜的讀書環(huán)境，卻燃起了他那顆追求真理，向往革命的火熱的心。
1928年12月初,英商愛迪生燈泡廠工人舉行罷工。消息傳入“藝大”，林淡秋和留校四十多名同學(xué)情緒高漲，立即組織起來上街聲援，在校內(nèi)出墻報(bào)，支持罷工工人的正義行動。不料這時(shí)盧家灣巡捕房派來大批巡捕，將留校學(xué)生全部押上警車。
當(dāng)時(shí)在上海的柔石聽到林淡秋被捕后，1928年12月23日午后趕往巡捕房，說是已經(jīng)出去了。柔石又趕往“藝大”，只見林淡秋正在嘔吐。林淡秋告訴他坐了兩個(gè)星期的牢，受盡鞭打折磨，每天只有一團(tuán)黃米飯，菜也沒有，餓得發(fā)慌。出來后，見什么吃什么，狼吞虎咽，吃下去又吐出來。他吐完后，就告訴柔石在牢里的苦況及所受的摧殘。他被鐵條打過兩次，打得當(dāng)時(shí)不會走路。有一位同學(xué)的耳朵也被打聾了，手腳被打斷了。隔了一天下午，林淡秋就搬到柔石住處。
林淡秋在“上海藝大”時(shí)間不長，嘗過帝國主義巡捕房的鐵窗滋味，可算是一生中一件難忘的經(jīng)歷，也是一次經(jīng)受帝國主義壓迫的實(shí)際鍛煉。
（五）
就在“藝大”期間，林淡秋經(jīng)歷人生第一次戀愛，短暫而沒有結(jié)果。“藝大”有一位女同學(xué)叫莊潔，出身資本家家庭，但思想活躍，容貌秀麗。林淡秋到過這位小姐的公館，那森嚴(yán)的鐵門和豪華的客廳使得從偏僻鄉(xiāng)下走出來的他很不習(xí)慣，而且有些反感。他聲明再也不愿意進(jìn)她家大門。莊小姐答應(yīng)他待學(xué)校放寒假去外面租一間房子住，兩人可以自由自在地過一段日子。他們在日常接觸中發(fā)生過爭吵，林淡秋喜歡在馬路上散步時(shí)邊走邊吃零食，香蕉皮亂丟。莊潔認(rèn)為這是不文明習(xí)慣，勸他改掉，他卻不愿聽。寒假到來，莊小姐要林淡秋留在上海陪她玩，林淡秋沒有答應(yīng)。他知道如果不回家鄉(xiāng)，下學(xué)期的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)就不會再寄給他。莊小姐明白了家庭富有換不來一個(gè)刻苦上進(jìn)青年的心。他們終于分手了。
（六）
林淡秋的大學(xué)經(jīng)歷，使他看到外有帝國主義侵略，內(nèi)有封建官僚資產(chǎn)階級統(tǒng)治，進(jìn)步學(xué)生被抓，被打死，學(xué)校被封閉，他受到現(xiàn)實(shí)教育太深了，決定結(jié)束學(xué)生生活，獨(dú)自走向社會。正在這時(shí)，他接到南洋的蔣如琮來信。蔣如琮和許杰在馬來西亞的吉隆坡益群日報(bào)館，林淡秋和章廣田就決定結(jié)伴而走。1929年元宵節(jié)前，蔣如琮和許杰迎接了這兩位老同事后，將章廣田介紹到雅加達(dá)工作，將林淡秋介紹去新加坡華僑中學(xué)教書。華僑中學(xué)是由愛國僑領(lǐng)陳嘉庚倡議集資辦的，宗旨是培育華僑子孫成為社會上棟梁之材，要他們莫忘自己是炎黃子孫，中華民族后代。林淡秋在那里教授國語、英語兩門課程，由于做事認(rèn)真，還兼圖書館主任。在這里，他閱讀了大量歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的優(yōu)秀代表作品，如西班牙作家作品《堂·吉訶德》，英國劇作家莎士比亞的作品，蘇聯(lián)無產(chǎn)階段作家高爾基的作品，精神上受到了鼓舞，思想上更向往革命了。
暑期快結(jié)束時(shí)，他送走許杰回國，又想起了在故鄉(xiāng)辦中學(xué)的往事，懷念祖國，思念戰(zhàn)友。他想起了在上海向柔石告別時(shí)說過的一句話：“我到了南洋先找工作糊口，看看還能做點(diǎn)什么對人民有益的工作。”柔石當(dāng)時(shí)也認(rèn)為如果在國外單純混日子，就沒意思，還不如回國參加政治斗爭，到上海還可以寫小說，從事文藝活動。林淡秋考慮再三，終于在1929年暑假之后乘船返回祖國。
（七）
父母親看到遠(yuǎn)游的兒子歸來，自是萬分高興。但是他倆料定兒子在家住不長，老倆口商定，趁兒子在家時(shí)給他娶親。林淡秋聽到父母的決定很感意外，上海莊小姐的影子在他腦子里剛剛淡薄，現(xiàn)在又要同一位素不相識的姑娘結(jié)婚，連想也沒有想過。他請求父母暫緩辦婚事，等自己事業(yè)有成再說，父母不同意。他深知母親最愛的就是他這個(gè)兒子，他也很孝順母親，不好拗她心意。母親說：“我老了，要有一個(gè)媳婦好照顧，你遲早是要出遠(yuǎn)門的。你不要，我要嘛！”二十三歲的林淡秋終于拗不過封建制度的包辦婚姻和農(nóng)村的落后習(xí)俗，只好順從。婚后不久，他就離家去了上海。
（八）
林淡秋一到上海就找柔石，并住進(jìn)了北四川路橫濱路景云里23號。這里原來是魯迅先生住的，他把這幢房子讓給了柔石他們，自己搬到19號去住。在銀行任職的地下黨員王育和帶著上小學(xué)的弟弟王家揚(yáng)住樓下前客堂，柔石住二樓前樓，亭子間是王育和的學(xué)生徐千之住，三樓是魏金枝和林淡秋同住一房。王育和雇了一位娘姨。這些房客都在王家吃飯，每月繳十元伙食費(fèi)。
柔石告訴林淡秋，在他去南洋期間，上海文壇發(fā)生了變化，“左翼作家聯(lián)盟”在1930年3月成立了。因?yàn)閯?chuàng)造社被查封，太陽社被解散，進(jìn)步文藝界渴望有一個(gè)統(tǒng)一的組織，將左翼文藝力量團(tuán)結(jié)起來，于是在上海的中共中央宣傳部和江蘇省委決定成立“左聯(lián)”，得到了魯迅的支持。
在這樣一幢房子里生活，二十三歲的林淡秋感到自己一下子成熟了許多。他沒日沒夜地寫作，《遠(yuǎn)山上的火光》在《時(shí)代文藝》第一卷第二期上發(fā)表了，第一次署名林淡秋。這時(shí)的柔石已經(jīng)出版了《舊時(shí)代之死》、《希望》、《為奴隸的母親》等作品，寫好一部又輕松地說起下一部作品的打算。林淡秋佩服柔石的認(rèn)真態(tài)度和過人的才華。
不久，徐千之的一個(gè)同學(xué)被捕，柔石也搬到了附近的永安里，但每天仍回到王家來吃飯、取信件、通消息。他同林淡秋約好一個(gè)暗號，如果情況緊急，就說“老趙患病，進(jìn)了醫(yī)院”。
1931年1月17日那天，本來約好下午2點(diǎn)鐘，柔石到景云里23號與林淡秋見面的，林淡秋中午有事出去了，柔石卻在中午提前到來。柔石吃了中飯，說同馮鏗約好會面，匆匆去了。林淡秋按原約定的時(shí)間趕回景云里，在三樓靜等柔石到來。過了好久，北新書店的一個(gè)學(xué)徒突然闖進(jìn)來，交給林淡秋一張紙條，上面寫著“老趙患急病，進(jìn)了醫(yī)院。”九個(gè)大字十分潦草。林淡秋看了一怔，最擔(dān)心的事還是發(fā)生了。學(xué)徒說，柔石被法國巡捕房的巡捕押到書店，要老板證明他是書店編輯，老板說是的，但也說有用。柔石雙手上了手銬，還是被押走了。
18日，王育和托律師打聽到柔石等人被關(guān)在公共租界老閘巡捕房，19日上午要把他送地方法院審訊，理由是“有共產(chǎn)黨嫌疑”。原來17日柔石等人在東方飯店參加黨內(nèi)一個(gè)會議，由于叛徒出賣，全體與會人員被捕。柔石牢中受盡折磨。
二、三天后的一個(gè)下午，英租界法庭開審，林淡秋坐在旁聽席上。5個(gè)青年作家被押上來，個(gè)個(gè)蓬頭垢面，臉上浮腫得厲害。柔石穿的是西裝，近視眼鏡不知哪里去了。審問剛剛開始就結(jié)束了，判決是引渡給中國當(dāng)局。大約一個(gè)星期后，柔石從龍華監(jiān)獄帶出一張紙條，說他們在水門汀地上很冷，要林淡秋他們送被子和衣服去。林淡秋送去了又拿回來，因?yàn)檫M(jìn)不了大門。再過幾天又接到柔石一張紙條，這一回他不提冷不冷了，只要求瞞住他的老母親，無論如何不能讓她知道。2月7日晚上，柔石和其他四位戰(zhàn)友倒在龍華的荒野上，柔石一身中了七八顆子彈。這五位烈士是：李求實(shí)、胡也頻、馮鏗、殷夫、柔石。馮鏗是柔石的愛人。
在柔石等五位青年革命作家遇害之后，魯迅先生曾寫了《為了忘卻的紀(jì)念》那篇不朽的文章，林淡秋當(dāng)時(shí)把此文讀了好幾遍，每一遍都禁不住淚流滿面。他以后在《憶柔石》一文的開頭寫道：“柔石遇難16年了，我一直沒有說過話、抗議或者哀悼，然而也未忘卻。忘卻是不容易的，他到底是我的益友、導(dǎo)師，中國大有希望的優(yōu)秀作家。”“他的生和死，我一直默默地咀嚼著，嚼出火，嚼出光，有時(shí)也嚼出一點(diǎn)悲涼。”
（九）
柔石遇害不久，林淡秋把王育和的弟弟王家揚(yáng)送回寧海老家之后，也離開了景云里23號，搬到了天潼路，開始了一面從事革命工作，一面賣文為生。
生活是艱難的，要想投稿發(fā)表文章又是很難的事，只有《申報(bào)》刊登青年習(xí)作，林淡秋的作品大多登在那家報(bào)上。
十月革命的勝利，在上海進(jìn)步青年中掀起了渴望了解蘇聯(lián)的熱潮。國民黨政府當(dāng)然對蘇聯(lián)文藝加以禁止，但出版商只要有銷路，他們愿意出錢請人翻譯。林淡秋趁機(jī)而行，在這一年，他先是譯完一部世界名著——挪威作家包以爾著的《大饑餓》，接著又完成潘菲洛夫的《布羅斯基》。這是第一部反映蘇聯(lián)三十年代農(nóng)莊生活的作品。林淡秋深知浙東農(nóng)民的苦難，他從這部作品中看到蘇聯(lián)農(nóng)民成為土地的主人，過著嶄新的生活，讓中國人民從蘇聯(lián)看到希望，把蘇聯(lián)的火種播向讀者的心田。幾十萬字的著作很快譯完了，他將譯稿送去請魯迅先生指教。魯迅先生熱情地接待了這位年輕人，并為他找了一幅泮菲洛失的肖像印在書上。
《布羅斯基》1933年出版，林淡秋后來回憶說：“我那時(shí)寫作不光是為了錢，同時(shí)也想對社會做點(diǎn)貢獻(xiàn)。我出生在農(nóng)村，知道農(nóng)民很苦，社會很黑暗，非革命不可。我決心從事文學(xué)事業(yè)，也是表達(dá)對農(nóng)民的愛，將文學(xué)作為革命工作的一部分。”
林淡秋除了創(chuàng)作和翻譯之外，還積極參加“社聯(lián)”的活動。
1932年至1933年，國民黨反動派反共達(dá)到了高潮，上海地下黨組織領(lǐng)導(dǎo)群眾進(jìn)行針鋒相對的斗爭。當(dāng)時(shí)文壇的“左翼文化總同盟”（簡稱‘文總’）就是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的堡壘。“文總”之下有8個(gè)聯(lián)盟，其中“左聯(lián)”、“社聯(lián)”、“劇聯(lián)”是三大支柱。“社聯(lián)”的成員中進(jìn)步青年知識分子占半數(shù)，任務(wù)是寫文章搞翻譯，宣傳革命。艾思其當(dāng)時(shí)是“社聯(lián)”社會研究部的部長。1933年夏，林淡秋加入了該組織并積極投入工作。他負(fù)責(zé)請名人輔導(dǎo)學(xué)習(xí)。他請艾思其輔導(dǎo)哲學(xué)，請胡喬木輔導(dǎo)恩格斯的《自然辨證法》，請馮雪峰講文學(xué)。在這過程中林淡秋在理論上更成熟了。
“社聯(lián)”成員不斷增加，力量不斷壯大，宣傳范圍也相應(yīng)擴(kuò)大了。林淡秋是滬東區(qū)負(fù)責(zé)人，他的上級是胡喬木。
（十）
在這期間，有一個(gè)插曲——視察三門灣。1933年夏天，林淡秋以寧海同鄉(xiāng)身份參加中國汽水公司和浙江舟山輪船公司聯(lián)合舉辦的“招待上海文化界新聞界免費(fèi)視察三門灣、游覽普陀山活動。”因?yàn)閮杉夜纠习宥际菍幒Ｈ耍?dāng)時(shí)在外商欺凌下，正面臨經(jīng)濟(jì)危機(jī)。為了挽救倒閉命運(yùn)，決定舉辦此次活動，通過大造輿論，為公司命運(yùn)助一臂之力。林淡秋應(yīng)邀參加。
外灘碼頭上停了一艘五、六千噸的三層客輪，欄桿上拉起了橫幅，上面寫著“上海新聞界、文化界赴三門灣參觀團(tuán)”。有近千人上船，復(fù)旦大學(xué)、滬江大學(xué)、大夏大學(xué)的教師和學(xué)生、新聞文化界人士，熙熙攘攘，好不熱鬧。
船不久經(jīng)過石浦到了三門灣，乘客打開地圖一對照，果然是一個(gè)天然良港，吃水深，海面寬，港灣多，還有兩道門戶。在這里設(shè)港，上接寧波，下連溫州。
船在“巡檢司”靠岸，林淡秋他們早已通知家鄉(xiāng)人搭好了一座木臺，橫幅上寫著“歡迎上海新聞界、文化界赴三門灣參觀”。群眾敲鑼打鼓，爆竹連聲，氣氛十分熱烈。當(dāng)?shù)毓賳T先致歡迎詞；兩個(gè)公司代表陳述了浙東經(jīng)濟(jì)不能發(fā)展的種種困難；地方父老介紹當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)和民俗。在輪到林淡秋講話時(shí)，他說沒有強(qiáng)大的國防一切都是空談。接著他列舉了歷史上的倭寇騷擾、鴉片戰(zhàn)爭時(shí)寧波被攻陷等。他用生動的家鄉(xiāng)故事說明三門灣設(shè)防是人民安全的保障。講話層次分明，重點(diǎn)處還動了感情，聽眾不斷鼓掌，愛國熱情洋溢臺上臺下。林淡秋的母親見了分別兩年多的兒子，還帶了朋友，特地做了大頭菜、山芋酒、紅腐乳，請客人美美的吃了一頓家鄉(xiāng)飯。
（十一）
林淡秋積極參加“社聯(lián)”組織的活動，主要有讀書會和讀書小組等。他們還開辦了“工人識字夜校”，借此接近產(chǎn)業(yè)工人。工作盡管很繁忙，林淡秋仍然沒有放松翻譯。那個(gè)時(shí)期，他翻譯了哈姆生的長篇小說《生命的呼聲》、《盲中尉》和蘇聯(lián)羅曼諾夫的《一個(gè)婦人的信》，還翻譯了蘇聯(lián)羅帝洛夫的《巧克力》。
這段時(shí)間，林淡秋除去翻譯外國進(jìn)步作品，還自己著手創(chuàng)作短篇小說《貨色》和《浪沫》，這兩篇小說都是寫故鄉(xiāng)農(nóng)村婦女的苦難生活。還有一篇《她就是我的姑母》，是寫故鄉(xiāng)南鄉(xiāng)的一個(gè)大地主梅家女兒愛上在她家做衣服的小裁縫，黑夜里雙雙私奔。小裁縫問小姐帶了多少金銀細(xì)軟，梅小姐說去時(shí)匆忙，什么也沒帶。小裁縫養(yǎng)不起梅小姐，不得不丟下情人。梅老太爺手下人將梅小姐捉回。老太爺不能容忍如此敗壞祖宗的名聲，就將女兒活活釘死在木板上。母親不忍心見到女兒的痛苦，把鴉片送到女兒口中，讓她盡快結(jié)束生命。這個(gè)故事的原型在故鄉(xiāng)家喻戶曉，林淡秋也是從母親那里聽到的。在小說中，林淡秋讓梅小姐的第二代——姪女參加革命活動，寫進(jìn)一些夜間寫標(biāo)語的情節(jié)，表現(xiàn)了受壓迫的婦女們走上了反封建的道路這一主題。
（十二）
1935年8月1日，中共中央發(fā)表宣言，提出國共兩黨停止內(nèi)戰(zhàn)，集中力量一致對外，共同抗日。12月9日，北京學(xué)生舉行抗日愛國大示威，全國掀起抗日救國高潮。12月25日，黨中央在陜北瓦窯堡開會通過《關(guān)于目前政治形勢與黨的任務(wù)的決議》，具體確定了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的策略。
按照黨中央新的策略精神，“社聯(lián)”在“文總”指示下宣布解散。林淡秋由組織分配去“左聯(lián)”。
“左聯(lián)”是革命作家的組織，全稱是“中國左翼作家聯(lián)盟”，經(jīng)常性的任務(wù)有編輯報(bào)刊、從事文學(xué)創(chuàng)作出版和舉行文學(xué)性集會等等。這對從年輕時(shí)就喜愛文學(xué)并且一直不忘業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作和翻譯、又有幾年基層革命活動經(jīng)驗(yàn)的林淡秋來說，最使他高興了。
1935年下半年，林淡秋轉(zhuǎn)到“左聯(lián)”總部工作，參加常委會。常委有三人，另兩人是徐懋庸和何家槐，徐總負(fù)責(zé)，何負(fù)責(zé)宣傳，林淡秋負(fù)責(zé)組織。那年冬天，胡喬木代表上級黨組織，為林淡秋正式履行入黨儀式。
林淡秋在“左聯(lián)”總部工作時(shí)間不長，到1936年3月，“左聯(lián)”就解散了。他在晚年回憶“左聯(lián)”時(shí)說，“左聯(lián)”當(dāng)時(shí)的情況是：一方面遭受敵人破壞，一方面由于內(nèi)部意見分歧，組織渙散，他雖然擔(dān)任組織部長，上一屆的組織部長也交不出一份盟員的全部名單，他這個(gè)組織部長連盟員是哪些人都不知道；“左聯(lián)”的名作家也不多，沒有多大力量；內(nèi)部分派，一派以周揚(yáng)為代表，一派是當(dāng)時(shí)所謂“胡風(fēng)派”，兩派對立，魯迅先生與周揚(yáng)意見不合。那時(shí)任務(wù)很繁重，抗日要團(tuán)結(jié)廣泛力量，形成統(tǒng)一戰(zhàn)線，而當(dāng)時(shí)“左聯(lián)”要擔(dān)當(dāng)這一任務(wù)是有困難的。出路只有兩條：一條是改組，消除派別，改變作風(fēng)，恢復(fù)以魯迅為首的統(tǒng)一組織，在抗日的旗幟下聯(lián)合起來，團(tuán)結(jié)多方面的力量，還要有一位有威望的的大作家來主持。那時(shí)只有魯迅為大家所佩服，他是“五四”以來的文壇老將，是旗手。可是這一條就難以做到，周揚(yáng)是代表黨的。這樣，“左聯(lián)”就只有宣布解散。
1936年，林淡秋三十歲。上半年他翻譯了高爾基的小說《死人》。譯文發(fā)表不久，他從報(bào)紙上得知這位革命文豪去世的噩耗，他寫了一篇悼文，訴說自己的崇敬和哀痛之情。四個(gè)月后，中國文化界又遇到一次巨大的悲傷，10月19日清晨，魯迅先生離開了人世。林淡秋同許多朋友、許多青年作家去膠州路萬國殯儀館參加追悼會、守靈并護(hù)送遺體去虹橋公墓安葬。回來，他含著滾滾熱淚，寫了《難言的隱痛》，11月25日發(fā)表在《光明》雜志上。
正當(dāng)中國人民普遍感到悲痛、憂傷、抑郁，也分明感受到熊熊的地下火在運(yùn)行的時(shí)候，從遙遠(yuǎn)的西安傳來一聲驚雷：12月12日發(fā)生了震動中外的“西安事變”。那天晚上林淡秋與戰(zhàn)友們狂喜不已。
過了年，1937年春天，林淡秋和梅益向地下黨組織派來聯(lián)系他們的胡喬木提出，希望離開上海去延安。過了一些天，梅益帶林淡秋到胡喬木家，胡對他們倆說：“組織上決定你們留在上海。因?yàn)樯虾Ｎ幕纭⒔逃缰R分子多，需要多一些人留下來做工作。”
（十三）
偉大的抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了，黨中央派劉曉、泮漢年來上海重建被國民黨嚴(yán)重破壞的江蘇省委。文藝界有夏衍、于伶、戴平萬、姜椿芳、梅益、林淡秋、唐守愚、張執(zhí)一、金學(xué)成、殷楊等一批黨員，由于前幾年黨組織遭受破壞，黨員與組織失去聯(lián)系，成了散兵游勇，現(xiàn)在地下黨重建，這些黨員才重新歸隊(duì)。
8月13日，日本帝國主義進(jìn)攻上海，上海四周響起了反抗侵略者的隆隆炮聲。在抗日高潮中，林淡秋明白不可能再安靜下來翻譯和寫作了，就與東北來的作家駱賓基、詩人辛勞、從北京南下的王元化、文藝?yán)碚摷沂Y天佐，還有從日本回來的“左聯(lián)”成員林林，都到國際紅十字會組織的難民收容所工作。林淡秋又參加上海文化界內(nèi)地服務(wù)團(tuán)，團(tuán)長為柳乃夫，他擔(dān)任宣傳隊(duì)隊(duì)長。他們離開上海去浙江，向人民群眾宣傳抗日救亡，演出活報(bào)劇《放下你的鞭子》，合唱《工農(nóng)商學(xué)兵聯(lián)合起來抗日》等。
上海淪陷后，中共江蘇省委委托宣傳部長沙文漢組織一個(gè)“文化工作委員會”，統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)上海文化工作，書記是孫冶方，林淡秋是委員之一。由于上海是“孤島”，向群眾宣傳抗日戰(zhàn)爭局勢不容易，于是，他們想方設(shè)法，經(jīng)過短時(shí)間籌備，上海報(bào)攤上出現(xiàn)了一份世界新聞史上新創(chuàng)的內(nèi)容全是翻譯來的報(bào)紙，就是《譯報(bào)》。林淡秋負(fù)責(zé)英文翻譯。1937年12月12日，日本帝國主義攻占了南京，制造了慘絕人寰的大屠殺，南京城里尸骨堆成山，鮮血流成河。《譯報(bào)》以外國記者見聞刊登了消息，向中國讀者首先披露了南京大屠殺的真相。由此，報(bào)社被迫封閉。1938年1月28日，《譯報(bào)》掛英商招牌，改名《每日譯報(bào)》，重新正式出版。報(bào)紙上大都是摘譯或全篇翻譯外國報(bào)刊登載的、揭露日軍侵華罪行和中國軍隊(duì)在多個(gè)戰(zhàn)場反擊侵略者的勝利消息的文章，因而受到“孤島”上讀者的熱烈歡迎。
1939年1月，在《譯報(bào)》創(chuàng)刊一周年的時(shí)候，林淡秋寫了一篇《周年報(bào)》熱烈地謳歌：《譯報(bào)》是烈風(fēng)吹不斷的勁草，寒雪壓不倒的蒼松，何況這蒼松勁草是深深植根于肥沃的愛國大眾的土地上！他說：“我相信《譯報(bào)》將永遠(yuǎn)成為群眾的燈塔，永遠(yuǎn)在‘孤島’無邊的黑暗中放射真理的光茫！”
（十四）
1937年年底，胡愈之見到來滬的美國記者埃德加·斯諾。斯諾告訴胡愈之，他寫的那本介紹中國紅軍和中國共產(chǎn)黨領(lǐng)袖們活動的《紅星照耀中國》，由倫敦戈蘭茨公司出版，兩個(gè)月內(nèi)發(fā)行五版。胡愈之聽后立即找到梅益、林淡秋等人一起商量，大家一致認(rèn)為應(yīng)該立即動手翻譯，盡早出版介紹給中國讀者。大家認(rèn)為，為了適應(yīng)“孤島”環(huán)境，不能用原名《紅星照耀中國》，就換了個(gè)書名《西行漫記》。
在“孤島”上翻譯和出版《西行漫記》，實(shí)際上是一場特殊的政治性很強(qiáng)的戰(zhàn)斗，困難很多。首先，出版此書需大筆錢，錢從哪里來？恰好當(dāng)時(shí)租界里有一個(gè)幫會頭子，人稱“大亨”的杜月笙，過去曾經(jīng)支持蔣介石鎮(zhèn)壓共產(chǎn)黨，現(xiàn)在國共合作抗日了，自己怎么辦？他想不清楚。什么叫共產(chǎn)黨？共產(chǎn)黨在中國是干什么的？他也只有模模糊糊的認(rèn)識，他那些徒子徒孫更不清楚。杜月笙就找到章乃器。章乃器是民族資本家，有名的愛國人士，“七君子”之一，過去同杜有些往來。
杜月笙問章乃器：“什么是共產(chǎn)黨，你講給我聽聽好不好？”章乃器講了一些，又介紹他去找寫《大眾哲學(xué)》的艾思奇，并對杜說：“有一本書叫《西行漫記》，里面講共產(chǎn)黨的事情，可是他們現(xiàn)在沒有錢出書。”杜月笙一口答應(yīng)：“我出一千塊錢，你給我一千本書。”他隨即開了一千元一張支票。胡愈之他們得到這筆錢，許多困難都解決了。《西行漫記》出版后，給杜月笙一千本書，發(fā)給他的徒子徒孫們，這樣他也有了政治資本，自己在蔣介石面前地位也提高了。，當(dāng)時(shí)黨利用這些條件開展工作，絲毫無損于黨的利益，這也是《西行漫記》如此迅速出版的原因之一。這部長篇報(bào)告文學(xué)有四十萬字。
1938年4月，大家又趕譯了《續(xù)西行漫記》，也有四十萬字。這兩本書的出版，吸引千萬讀者，很多很多年輕人被引上革命道路。
（十五）
林淡秋參加“孤島”文學(xué)活動，規(guī)模最大，成效最顯著的是《上海一日》征文和“文藝通訊運(yùn)動”。
1938年夏天，上海失守快一年了，“孤島”的政治環(huán)境日漸惡劣，但是地下黨領(lǐng)導(dǎo)的進(jìn)步報(bào)刊的輿論和各種群眾團(tuán)體的抗日活動，仍在如火如荼地進(jìn)行。《上海一日》這個(gè)征文題，是仿照戰(zhàn)前茅盾主編的《中國一日》，當(dāng)時(shí)有廣泛的影響，所以征文啟事一公布，立即得到廣大讀者的熱烈響應(yīng)。梅益、林淡秋、錢坤、戴平萬都分別撰寫動員短文，闡明用征文來紀(jì)念抗戰(zhàn)周年的重大意義。開始他們擔(dān)心稿源不足，結(jié)果征文啟事公布一星期后，大大出乎意料，每天都有上百篇之多從各個(gè)角落飛來。從7月底至10月中旬截止這一天，共收到應(yīng)征稿件近千篇約四百萬字。
他們四個(gè)人組成編委會，按內(nèi)容將全書分為四個(gè)部分：
第一部分《火線》，梅益主編，共22萬字。
第二部分《苦難》，戴平萬主編，共20萬字。
第三部分《在火山上》，林淡秋主編，共35萬字。
第四部分《漩渦里》，錢坤主編，共23萬字。
編完全書，總共100萬字。
《上海一日》征文和出版，在“孤島”文藝青年和業(yè)余作者中引起巨大反響。上海地下“文委”看到這個(gè)有利形勢，決定開展群眾性的“文藝通訊運(yùn)動”，并且決定由林淡秋領(lǐng)導(dǎo)這項(xiàng)運(yùn)動，鐘望陽、王元化負(fù)責(zé)具體組織和編輯工作。為了開展這一運(yùn)動，林淡秋寫了一篇題為《文藝通訊的意義》：一是用文藝手段表現(xiàn)復(fù)雜多樣的抗戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)，二是鍛煉無限量的文藝新軍，培養(yǎng)無限量的文藝新芽，產(chǎn)生有血有肉的文藝作品。
在這一時(shí)期，林淡秋還寫了不少文藝?yán)碚撐恼隆犊箲?zhàn)文藝的討論》、《抗戰(zhàn)文學(xué)的題材與主題》《抗戰(zhàn)文學(xué)與大眾化問題》、《抗戰(zhàn)文學(xué)的創(chuàng)作方法》等。
（十六）
1938年秋，林淡秋與第二任妻子，即從此一直陪伴他走完人生道路的唐康結(jié)婚。唐康原名唐漢英，來自湖南瀏陽鄉(xiāng)下，全家七口人，只有父親一個(gè)勞動力種地，住的是唐族祠堂的屋，種的是祠堂的三畝地。母親曾經(jīng)因?yàn)樘踊椋藲q到上海當(dāng)傭人。她一輩子看到的是富人吃油穿綢，于是決心將兩個(gè)女兒帶到花花世界上海來碰一下運(yùn)氣。母親在飯店里洗盤子，把飯客們吃剩下的菜和湯都倒在一地，拿回來燒一下給兩個(gè)女兒吃，下午到另一戶人家洗被子，討幾件小姐們丟掉的舊衣服改一改給女兒穿，每月收入二十多元，寄一半回家。林淡秋遇到她時(shí)是在上海法租界辣斐德路442號，那時(shí)，她的母親在這里做傭人，林淡秋租住在這里。由于時(shí)間長了，接觸多了，她覺得他知書達(dá)理、好侍候，以及寫文章抗日，心里產(chǎn)生好感；他對她的身世、勤勞、秀麗，既同情又愛慕。一天早晨，林淡秋破例早早出了門，唐漢英走進(jìn)他的房間，準(zhǔn)備打掃，并順便找他換下待洗的衣服。突然，她一眼看見寫字臺中央擺放著一張長長的小紙條，仔細(xì)一看，上面端端正正地寫著三個(gè)字“我愛你”。頓時(shí)，她興奮得心都快跳出喉嚨，臉孔紅得發(fā)燙。從此，他教她認(rèn)字，送她到中華子女職業(yè)中學(xué)附小讀書。再后來，林淡秋拿到稿費(fèi)，送給她母親五十元錢，兩人就另租房子成了親，那年她十七歲。
（十七）
林淡秋是個(gè)革命者，他在“孤島”用筆戰(zhàn)斗。1939年夏天，他征得組織上的同意，去到皖南抗戰(zhàn)第一線體驗(yàn)生活。
林淡秋去皖南的路上經(jīng)過金華，住在金華柴塔巷國防新聞社金華分社，等待新四軍的交通員帶他去皖南。他在這里遇到了“左聯(lián)”時(shí)就熟識的邵荃麟，邵當(dāng)時(shí)是駐在金華的東南局“文委”書記，也是國際新聞社的負(fù)責(zé)人。邵熱情地接待了他。
不幾天，林淡秋到了皖南新四軍軍部，在涇縣云嶺鎮(zhèn)招待所住下，等待分配工作。他先向組織上提出到前線或者敵后去做采訪工作，但當(dāng)時(shí)戰(zhàn)斗形勢緊張，部隊(duì)行蹤不定，上級沒有同意。他想到在上海編了幾年報(bào)，就提出去做報(bào)紙編輯工作，軍部政治部主任宣傳部長朱鏡我同意了，但當(dāng)時(shí)報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)人可能想測驗(yàn)他一下，給了一個(gè)題目，要他寫一篇關(guān)于國際問題的社論。由于林淡秋一直從事文化工作，國際問題少有研究，最后沒有達(dá)到要求，他只好住在招待所里等待分配。在上海的幾年中，他日日夜夜工作慣了，現(xiàn)在一下子清閑下來，倒產(chǎn)生了苦惱。他就去找組織部長曾山，談了自己的想法：如果一時(shí)實(shí)現(xiàn)不了自己一心想馬上投入戰(zhàn)斗的想法，安排別的工作又有困難，是不是回上海。曾山同意了他的要求。
林淡秋在皖南新四軍軍部雖然只停留了很短的一段時(shí)間，卻留下了很深印象，那是他生平第一次進(jìn)入自己軍隊(duì)的駐地，第一次公開地同自己的同志相處，參加他們的活動，親眼目睹新四軍指戰(zhàn)員們學(xué)習(xí)、工作、生活的情景，那些普通戰(zhàn)士的姿影、神態(tài)，長久的留在他的記憶里。皖南的去來，林淡秋走過不少的小城市、集鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村，又回過一趟家，經(jīng)歷了不少新的生活，也聽到了不少新鮮事，感受到戰(zhàn)爭、貧窮給老百姓帶來的災(zāi)難，于是他在回上海后，接連不斷地寫出了一連串散文：《溪邊》、《磁力》、《值夜》、《參加晚會的人》、《饑餓的古城》、《某夜》、《天漸漸暗下來了》、《沖過第一關(guān)》、《檢查》等。
（十八）
林淡秋要求參加新四軍親上前線的夢未能實(shí)現(xiàn)，回到上海后又立即投入文學(xué)創(chuàng)作和翻譯。在這一時(shí)期，他翻譯了蘇聯(lián)電影小說《列寧在一九一八年》，接著又花了大量時(shí)間翻譯了三十萬字的卡達(dá)耶夫《時(shí)間呀，前進(jìn)！》還有《貴族的子孫》等。特別是《時(shí)間呀，前進(jìn)！》，產(chǎn)生了巨大的影響，喜愛這本書的讀者與譯者一樣有遠(yuǎn)見、有信心，相信將來中國也要建設(shè)一個(gè)美好的社會主義國家。這本書出版之后，戰(zhàn)士們的背包里都有它的蹤影。它激勵(lì)千萬革命戰(zhàn)士切盼戰(zhàn)爭結(jié)束以后建設(shè)新中國。全國解放以后，此書又多次再版，特別是國民經(jīng)濟(jì)恢復(fù)時(shí)期和第一個(gè)五年計(jì)劃時(shí)期，它真正起到了宣傳和教育作用。
在這一時(shí)期，他創(chuàng)作了小說《一個(gè)青年的夢》、《被損害的靈魂》、《隔壁戲》、《馬逢伯》、《渣》、《寒村一宿》等。這些作品有的是寫熱血青年向往革命的；有的是寫城市和鄉(xiāng)村婦女的不幸命運(yùn)的；有的是寫美好少女悲慘遭遇的；有的是揭露國民黨貪官污吏的，篇篇如刀，揭露了社會的黑暗，控訴了日本帝國主義和國民黨反動派的罪行。
也在這一時(shí)期的一個(gè)冬天，林淡秋在報(bào)紙上看到一條日本軍艦炮轟三門灣的新聞，他捧著報(bào)紙看了一遍又一遍，心頭充滿沉痛、憤怒和仇恨！日本帝國主義的鐵蹄終于踏到了神圣的家鄉(xiāng)，夜里，他抑制不住激憤的心情，寫下了《血債》一文。
（十九）
1941年6月，蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)，“孤島”的環(huán)境一天比一天險(xiǎn)惡。同年12月8日，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日本兵開進(jìn)租界。在這種形勢下，黨組織決定留下少數(shù)同志轉(zhuǎn)入隱蔽斗爭，其余的陸續(xù)撤離上海，前往蘇北根據(jù)地。1942年1月的一個(gè)下午，林淡秋夫婦登上外灘一艘客輪，告別上海。
1941年1月，“皖南事變”發(fā)生，新四軍軍部指戰(zhàn)員大部分壯烈犧牲或被俘，黨中央立即發(fā)布命令，任命陳毅同志為新四軍代理軍長，張?jiān)埔轂楦避婇L，劉少奇為政治委員，重建軍部。粟裕同志任新四軍一師師長兼政委。林淡秋夫婦到達(dá)蘇中后，參加《抗戰(zhàn)報(bào)》工作，當(dāng)時(shí)報(bào)社設(shè)在耙齒林村一個(gè)中農(nóng)的房子里，林淡秋擔(dān)任編委。唐康此時(shí)已正式成為新四軍一員，參加民運(yùn)工作宣傳隊(duì)。
由于敵人經(jīng)常對根據(jù)地進(jìn)行“掃蕩”，《抗戰(zhàn)報(bào)》社經(jīng)常轉(zhuǎn)移。有一次轉(zhuǎn)到海邊一個(gè)較大的村子，晚上住在一大片蘆葦?shù)乩铩Ｒ惶烨逶纾瑪橙蓑T著馬向這里沖過來。天正下霧，林淡秋等人正在刷牙，朦朦朧朧望到遠(yuǎn)處的敵人，他們就蹲伏在地上，敵人終于過去了。報(bào)社的條件十分艱難，有一次轉(zhuǎn)移到叫四灶的小鎮(zhèn)，這里是鹽場，林淡秋他們在夜里就利用鹽民煮鹽的火光編報(bào)紙。
1942年秋天，蘇中區(qū)黨委貫徹中央局關(guān)于精兵簡政、堅(jiān)守根據(jù)地、粉碎日寇“三光政策”的指示，決定對黨政機(jī)關(guān)和部隊(duì)實(shí)行大精簡，除了必要的機(jī)構(gòu)合并，緊縮人員以外，分別不同情況，遣送大批同志暫時(shí)回家或到敵我雙方控制的“灰色區(qū)”“打埋伏”，等待形勢好轉(zhuǎn)。林淡秋隱蔽在崇明島。
1943年夏，林淡秋等人接到黨組織通知，要他們返回蘇中根據(jù)地接受新任務(wù)。林淡秋被分配到《濱海報(bào)》接任站長。當(dāng)時(shí)西邊的三侖河鎮(zhèn)和東邊的京港都被敵偽軍占領(lǐng)，報(bào)社全體同仁就隱蔽在公路兩側(cè)的鹽民家中，邊辦報(bào)邊應(yīng)付敵人隨時(shí)而來的襲擊。全社10余人，齊心合力，只要知道敵人離據(jù)點(diǎn)越遠(yuǎn)，人數(shù)越多，全報(bào)社人員就化整為零，轉(zhuǎn)移到離敵人盤踞點(diǎn)越近，甚至近到只有二、三里路的地方。有時(shí)到一望無邊的荒灘，大家一起隱蔽到獨(dú)門獨(dú)戶的鹽灶老鄉(xiāng)家，收電訊，譯電訊，編新聞，刻鋼板。一旦情況緊急，怕敵人覺察就把印刷器材投入水溝或埋在地下。
敵偽“掃蕩”被粉碎之后，《濱海報(bào)》根據(jù)上級領(lǐng)導(dǎo)指示，改名為《蘇中報(bào)》，由區(qū)黨委書記、新四軍一師師長兼政委粟裕兼任報(bào)社社長，林淡秋任總編輯。12月2日正式創(chuàng)刊，粟裕師長親自撰寫“發(fā)刊詞”。
1945年8月15日，日本宣布投降，10月11日《蘇中報(bào)》停刊，共出了270期。
（二十）
正當(dāng)林淡秋在為抗戰(zhàn)勝利而歡樂而興奮的時(shí)候，組織上找他談話，決定派他回上海出版《新華日報(bào)》。
到了上海，地下黨組織負(fù)責(zé)人向他介紹當(dāng)時(shí)的政治形勢：雖然毛澤東主席親自去重慶同蔣介石舉行和平談判，但上海的白色恐怖依然十分嚴(yán)重，蔣介石要消滅共產(chǎn)黨的賊心不死，一旦時(shí)機(jī)成熟，他還是要露出豺狼本性。上海和南京都是國民黨的心臟地帶，我們要在這里準(zhǔn)備長期戰(zhàn)斗。
在這種形勢下，《新華日報(bào)》一時(shí)還不能在上海出版。當(dāng)時(shí)中共中央上海局“文委”決定林淡秋到掛蘇商招牌的時(shí)代出版社參加《時(shí)代日報(bào)》的編輯工作。
《時(shí)代日報(bào)》雖然掛著“蘇商”的牌子，它其實(shí)是一張半公開的中國共產(chǎn)黨黨報(bào)。它在接下去的幾年里，在敵人的心臟，以特殊的方式，與國民黨反動派進(jìn)行尖銳激烈的文字戰(zhàn)斗。它旗幟鮮明，立場堅(jiān)定，贏得了國統(tǒng)區(qū)廣大讀者的喜愛，當(dāng)然也遭到反動派的忌恨。1948年，國民黨反動政府悍然下令，淞滬警備司令部勒令《時(shí)代日報(bào)》停刊。
《時(shí)代日報(bào)》一共出版兩年零三個(gè)月。停刊后，林淡秋又轉(zhuǎn)入《時(shí)代周刊》繼續(xù)戰(zhàn)斗。
1949年4月23日，人民解放軍占領(lǐng)了國民黨老巢南京。5月25日，上海解放。
上海解放以后，林淡秋由組織分配到上海市委機(jī)關(guān)報(bào)《解放日報(bào)》工作。
（二十一）
林淡秋是一個(gè)差不多一生都是從事革命工作的革命者，由于他從事的是大量的實(shí)際工作，不允許他集中時(shí)間和精力進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作和翻譯，他那上百篇中短篇小說、散文、隨筆和三百多萬字的翻譯作品，基本上都是在繁忙的工作之余見縫插針完成的，并且集中在上世紀(jì)三十年代初至四十年代初這十年時(shí)間里。
林淡秋的第一部翻譯作品是挪威作家包以爾的《大饑餓》，有五十萬字，接下去他一發(fā)不可收，接連不斷先后翻譯了哈姆生的《生命的呼聲》、蘇聯(lián)泮菲洛夫的《布羅斯基》、羅曼諾夫的《一個(gè)婦人的信》、羅帝洛夫的《巧克力》、還有《盲中尉》、《奇爾斯自傳》、《丹麥短篇小說集》（與柔石合譯）、《在西班牙前線》、《未來的歐洲大戰(zhàn)》、《他們怎樣捉住塞馬伽的》、《日射病》、《復(fù)活》、《西行漫記》、《續(xù)西行漫記》（與梅益等合譯）、《華北前線》（與蔣天佐合譯）、《中國的新生》、《在晉北前線》、《時(shí)間呀，前進(jìn)！》等共300多萬字。
林淡秋在十年時(shí)間里共發(fā)表了數(shù)十篇中短篇小說，前期的作品大多取材他的家鄉(xiāng)浙東的農(nóng)村生活，明顯地烙著家鄉(xiāng)三門一帶的印痕。在作者的現(xiàn)實(shí)主義描寫中，突出地反映了農(nóng)民對黑暗統(tǒng)治的憤怒、掙扎和反抗，因此當(dāng)他把這一歷史時(shí)期的小說結(jié)成《黑暗與光明》出版后，被國民黨“圖書雜志審查委員會”列為取締書目。后期林淡秋所發(fā)表的小說革命現(xiàn)實(shí)主義精神比前期更鮮明，更強(qiáng)烈，藝術(shù)上也愈加成熟，反映了“時(shí)代的脈博”。這些作品被作者以《雪》為名結(jié)集出版。
林淡秋在創(chuàng)作小說的同時(shí)，還寫了數(shù)目眾多的散文、隨筆以及文學(xué)理論。散文集有《交響》，隨筆集有《業(yè)余漫筆》。《交響》又分為三輯：《霧》、《光》、《影》。
在文化界，林淡秋有“老報(bào)人”之稱，在他的一生中，有大量時(shí)間從事報(bào)刊的編輯工作，尤其是《譯報(bào)》以后的二十多年時(shí)間里。
抗戰(zhàn)前，他參加編輯革命文藝刊物《改造》、《新東方》。
抗戰(zhàn)期間，他與梅益等人一起發(fā)起“上海一日”征稿活動，出版了一百萬字的大型報(bào)告文學(xué)《上海一日》。在這期間，他還與梅益、鐘望陽、王元化、蔣天佐一起創(chuàng)辦《新中國文藝叢刊》、《奔流文藝叢刊》，與于伶等一起主編《文學(xué)與戲劇》，在蘇中根據(jù)地，他主編《蘇中報(bào)》。
抗戰(zhàn)勝利后，他在上海主編《時(shí)代日報(bào)》要聞版、《時(shí)代》雜志。上海解放以后，他任《解放日報(bào)》編委，主管文藝。
全國解放以后，他任《人民日報(bào)》副總編輯，文藝部主任。
（二十二）
1957年，林淡秋在“友右”斗爭中受到了沖擊，事情是這樣的：1956年7月，《人民日報(bào)》改版，第八版是副刊，由文藝部負(fù)責(zé)，林淡秋是文藝部主任。副刊組分為雜文、散文幾小攤。雜文這一部分的編輯是顧家熙、劉甲、藍(lán)翎和黃岳軍，勁頭都很足。林淡秋卻一直在思考一個(gè)問題：“新的時(shí)代里”雜文怎么寫？現(xiàn)在畢竟不同于魯迅雜文的時(shí)代了。共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)著全國政權(quán)，共產(chǎn)黨的機(jī)關(guān)報(bào)，從中央《人民日報(bào)》到各級黨報(bào)，在群眾中具有很高的地位和權(quán)威，報(bào)紙上，即使是副刊上發(fā)表的一篇稿件都能產(chǎn)生很大的影響，有時(shí)甚至是意想不到的影響。胡喬木同志多次提出副刊一定要多登雜文，最好每日一篇。林淡秋也總想多發(fā)表雜文，雜文是整個(gè)副刊版面的靈魂。但是，雜文恰恰是一種帶刺的文藝作品，有危險(xiǎn)性，有的作者不敢寫，心里有顧慮，怕犯錯(cuò)誤，怕戴上一頂政治帽子。有的作者倒是大膽下筆，揭露時(shí)弊，但是林淡秋卻不敢用。
副刊上雜文登得多，讀者歡迎，認(rèn)為雜文作者替他們說了公道話，替他們鳴不平，作者受到了鼓舞。但是，受到的批評也不少，有的還來自領(lǐng)導(dǎo)部門的領(lǐng)導(dǎo)人，葉圣陶的《老爺說的話準(zhǔn)沒錯(cuò)》和舒蕪的《說‘難免’》都受到了嚴(yán)厲的指責(zé)。中央部門有一位負(fù)責(zé)人說：“‘老爺’就是指黨”。這樣一聯(lián)系，批評官僚主義就成了“批評黨”，揭露社會上的弊病就成了“反對社會主義”了。這樣的帽子寫文章的人吃得消嗎？雜文的來源漸漸減少了。
舉行雜文征稿座談會時(shí)，有人提出可以向徐懋庸約稿。徐懋庸三十年代發(fā)表雜文開始，越寫越多，受到魯迅的重視。林淡秋三十年代在“左聯(lián)”時(shí)同徐懋庸一起工作過，不知道他現(xiàn)在在哪里。座談會以后，他打聽到徐在武漢工作，便寫了一封信去。徐懋庸回信告訴他，自己在“肅反”運(yùn)動中挨過整，已經(jīng)平反了。他很愿意給《人民日報(bào)》寫雜文。
接到徐懋庸的回信以后，林淡秋心里反復(fù)考慮：過去在政治運(yùn)動中批錯(cuò)斗錯(cuò)的人常有，“左聯(lián)”后期同徐一起工作過，還算了解。他雖然挨過批，但已經(jīng)平反，現(xiàn)在寫點(diǎn)文章應(yīng)該可以。于是他就去信約他寫雜文，徐懋庸很快寄來一篇《對百家爭鳴的逆風(fēng)》，署名“回春”。他看了認(rèn)為寫得還不錯(cuò)，就在那年12月19日副刊上發(fā)表。
大概就在發(fā)表此文那一天，林淡秋正在鄧拓的辦公室里參加編委會會議的時(shí)候，中南海有人打電話給鄧拓，問這篇文章是誰寫的。林淡秋說是徐懋庸，鄧拓當(dāng)即回答了。林淡秋心里有點(diǎn)緊張，忙問這篇文章有沒有問題？鄧拓回答說電話并未說有什么問題，只問是誰寫的。又說毛主席平時(shí)看到某些文章，都要問問。林淡秋放了一點(diǎn)心，想：這大概是一篇較好的雜文了。
不久以后，徐懋庸來信告訴林淡秋，《對百家爭鳴的逆風(fēng)》一文在他的機(jī)關(guān)里引起大波，追查寫稿人。過些時(shí)候，報(bào)社編輯部轉(zhuǎn)給文藝部一封信，說徐懋庸犯過幾次錯(cuò)誤，曾受到過留黨察看處分，發(fā)表他的文章要慎重等等。林淡秋看了這封信，心想文中未指名道姓，為什么要生那么大的氣？只要問題弄清楚了，受過處分的人也可以寫文章，有啥關(guān)系呢？
1957年春天，徐懋庸從武漢調(diào)到北京中國科學(xué)院哲學(xué)研究所任研究員。徐在三十年代寫過不少雜文，還受到過魯迅先生的指導(dǎo)。以后由于“兩個(gè)口號”的爭論，他給魯迅寫了一封信，魯迅對他的信在報(bào)紙上公開進(jìn)行了批評，就是那篇著名的《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》的長文。林淡秋深知徐個(gè)性倔強(qiáng)，但有些雜文寫得還可以。4月29日又發(fā)表了他的《共產(chǎn)黨與科學(xué)》，胡喬木也認(rèn)為寫得較好。
徐懋庸調(diào)到北京后，看到一些老作家對寫雜文開始有顧慮，不像前些時(shí)候那樣積極，就大寫特寫起來。在副刊缺少雜文的情況下，幾個(gè)月之中他寫了一百多篇雜文。
林淡秋接受徐的許多雜文在副刊上刊登，緩解了稿荒的苦惱。但徐懋庸有些雜文是發(fā)泄受整的不滿，林淡秋當(dāng)面批評過他，提醒他注意，但作用不大，這使得林淡秋不得不注意了。
6月上旬，“反右派”斗爭打響了，形勢立即變得嚴(yán)峻起來。鄧拓傳達(dá)胡喬木的意見，要林淡秋負(fù)責(zé)檢查鳴放時(shí)期的副刊版面，組織批判徐懋庸的文章。在“反右”斗爭中，林淡秋的認(rèn)識跟不上形勢的發(fā)展。在作家協(xié)會黨組織擴(kuò)大會上批判丁玲、馮雪峰、艾青時(shí)他感到惋惜：這樣的老黨員，老文藝干部一下子就完了！當(dāng)編委會通知他參加科學(xué)院批判徐懋庸大會，他的認(rèn)識還落后于徐本人，以為徐的雜文錯(cuò)誤是一般性的認(rèn)識錯(cuò)誤，不能說是反黨反社會主義的右派分子。當(dāng)劃出一批右派分子后，特別是有的青年人劃成了右派，他又感到是劃錯(cuò)了，對犯錯(cuò)誤的人有惜才之心。
從1957年下半年到1958年2月，林淡秋反反復(fù)復(fù)的檢查了對徐懋庸及其雜文的態(tài)度上的錯(cuò)誤。在檢查過程中，林淡秋難免有感到委曲情緒，因?yàn)楦笨堑碾s文稿件許多都是由胡喬木或其他領(lǐng)導(dǎo)人批示過的，出了問題為何擔(dān)子卻要他獨(dú)自來挑？
林淡秋從上海抗日戰(zhàn)爭開始，他前后編過七種報(bào)紙，現(xiàn)在他感到責(zé)任越來越重，力不從心。他在編委會上鄭重提出，要求調(diào)離報(bào)社。林淡秋的檢查在編委會通過之后，他明確表達(dá)：希望上級派人來接他的班，讓他做點(diǎn)研究文學(xué)方面的事情。他深深感到工作越來越難做，總感到自己思想認(rèn)識跟不上。比如他最熟悉了解的知識分子，固然有他們的弱點(diǎn)，有的計(jì)較名位，有的驕傲自大，個(gè)別也有不服從黨的領(lǐng)導(dǎo)的，但大多數(shù)知識分子是熱愛中國共產(chǎn)黨、熱愛社會主義、熱愛祖國的，是愿意進(jìn)步、立志報(bào)效國家的。過去并肩戰(zhàn)斗的老戰(zhàn)友們，有的戴了帽子，有的劃成“右派”，他實(shí)在不相信這些同志會成為“右派”，會“反黨”。1958年上半年，全國性的“反右派”斗爭逐漸進(jìn)入尾聲，有些單位為了完成“指標(biāo)”，還要補(bǔ)上幾個(gè)“分子”，林淡秋聽了更是搖頭嘆氣。
最后，《人民日報(bào)》編委會還是通過了林淡秋的自我檢查，對他未作任何處分。
1958年，吳冷西被任命為《人民日報(bào)》總編輯，鄧拓調(diào)中共北京市委擔(dān)任文教書記。吳冷西向毛澤東主席請示，準(zhǔn)備抽調(diào)一些報(bào)社干部去延安地區(qū)接受鍛煉。毛主席指示，不一定都到延安去，可以分散一下，在全國各地選幾個(gè)點(diǎn)。林淡秋自己提出回浙江，編委會同意他的要求。當(dāng)時(shí)統(tǒng)一叫“干部下放”，
（二十三）
林淡秋原先打算在故鄉(xiāng)三門縣農(nóng)村三五年至少一兩年再上來，不料一共只住了半年多時(shí)間。
林淡秋提著兩只行李包走進(jìn)縣委辦公室。辦公室有四個(gè)干部看見進(jìn)來一位五十歲左右的老同志，一身整齊的中山裝，一雙布鞋，不知是誰，就起來相迎。林淡秋放下行李包用三門話自我介紹：“我是三門小莆村人，在北京《人民日報(bào)》社工作，名叫林淡秋……”。話音未落，四個(gè)人同時(shí)前來與他握手，連聲說：“林淡秋同志，歡迎歡迎，真沒想到您會來！”林淡秋笑著說：“我這次是從北京回到家了，我是來參加家鄉(xiāng)社會主義建設(shè)，來向老鄉(xiāng)學(xué)習(xí)的！”四個(gè)干部中有一位是宣傳部鄭部長，他一定要林淡秋坐下說話，又倒了一杯熱茶。
林淡秋對縣委同志說，既然回到了家鄉(xiāng)，希望盡早把他安排到基層同農(nóng)民群眾“三同”。縣委指定辦公室的朱平凡（后改名為朱德全）負(fù)責(zé)陪他到珠岙村。當(dāng)天下午，他們就動身出發(fā)。一路上，林淡秋堅(jiān)持自己背背包，還關(guān)照小朱，不要把他安排在鄉(xiāng)里，要住到農(nóng)民家。小朱說：“您已經(jīng)五十多歲了，身體又瘦弱，住在農(nóng)民家生活不習(xí)慣……”林淡秋哈哈大笑說：“我就是農(nóng)民家庭走出來的，怎么會不習(xí)慣，不就是‘三同’嗎！”他終于落戶在貧農(nóng)陳介科家中。陳家生活清苦，有兩個(gè)孩子，平時(shí)喝的清湯粥，吃的是咸菜。林淡秋忙對老陳說：“你們別忙，我都吃得慣，你們吃什么，我也吃什么！”陳介科的妻子心想，這是從中央下來的干部，怎能和我們一樣？第一天晚上桌上特加了一盤炒雞蛋。林淡秋批評小朱沒有向陳妻說清楚，然后對女主人說這次吃過了，今后不要再費(fèi)心。他一手端起炒雞蛋，分別劃到了兩個(gè)孩子的碗里。每天早上，林淡秋比別人起得還早，一起出工，一起收工。這種生活與北京的政治斗爭相比，顯得格外平靜輕松。
1958年正逢“大躍進(jìn)”
時(shí)期，到了夏收季節(jié)烈日高照，連著兩個(gè)月滴雨未下，遇到了旱災(zāi)。林淡秋與社員們一起，頭戴草帽，肩背鋤頭，足穿蒲鞋，同大家一起找水源，挖地下井，經(jīng)過一個(gè)月的苦戰(zhàn)，終于使三百畝水稻擺脫了旱情。
林淡秋拿著報(bào)社的組織介紹信下鄉(xiāng)的時(shí)候，并沒有通過浙江省委組織部，而是直接就到三門縣。幾個(gè)月之后，省委幾位負(fù)責(zé)人林乎加、周榮鑫等不知怎么知道了這位浙江籍的老作家、老報(bào)人正在三門家鄉(xiāng)的基層蹲點(diǎn)。那時(shí)浙江省正在籌備辦一所綜合性文科大學(xué)而苦于物色不到一位合適的主持人，就趕快派人到三門縣，將林淡秋接到杭州。宣傳部副部長盛華出面轉(zhuǎn)達(dá)省委領(lǐng)導(dǎo)同志的意見，希望他不要回北京去，留在杭州，到杭州大學(xué)擔(dān)任副校長，領(lǐng)導(dǎo)全校文科工作。這樣，1959年2月，五十二歲的林淡秋又踏上了新的崗位。
（二十四）
杭州大學(xué)的前身是浙江師范學(xué)院。1958年，浙江省委決定在“浙師院”基礎(chǔ)上成立一所以文科為主的杭州大學(xué)，地點(diǎn)在杭州市北郊道古橋。
林淡秋初到杭大時(shí)還兼任新聞系主任。“反右派”運(yùn)動以后，政治運(yùn)動仍接連不斷。1959年廬山會議后，杭大黨委奉上級指示，又開始在全校著手部署以批判彭德懷的“萬言書”為開始的“反右傾”運(yùn)動。林淡秋十分為難，他負(fù)責(zé)教學(xué)業(yè)務(wù)，政治運(yùn)動對教學(xué)的沖擊可想而知。他不可能超脫。他深陷苦悶之中。
1964年7月，林淡秋接到省委調(diào)令，到省委宣傳部任副部長，分管文藝，兼任省文聯(lián)黨組書記。
1966年1月1日，一場十二級臺風(fēng)突然而降——史無前例的“文化大革命”又開始了。中央人民廣播電臺播出的“北京大學(xué)的一張革命大字報(bào)”，在杭大校園內(nèi)引起了強(qiáng)烈反響。接著《浙江日報(bào)》幾乎天天轉(zhuǎn)載《人民日報(bào)》社論文章，忽而“橫掃一切牛鬼蛇神”，忽而“解放靈魂的大革命”，忽而“撕掉資產(chǎn)階級自由、平等、博愛的遮羞布”，忽而“做無產(chǎn)階級革命派，還是做資產(chǎn)階級保皇派？”弄得人心不定，暈頭轉(zhuǎn)向。從6月9日起，《人民日報(bào)》又接連不斷地發(fā)表社論《我們是舊社會的批判者》、《徹底打倒黑幫》、《革命的大字報(bào)是暴露一切牛鬼蛇神的照妖鏡》……。
6月15日,省委決定派工作組進(jìn)駐杭大。
6月18日，中共中央、國務(wù)院決定高等學(xué)校學(xué)生一律參加“文化大革命”。不幾天，林淡秋被揪回杭州大學(xué)接受批判，頓時(shí)，全校角角落落貼滿了批判林淡秋的大字報(bào)。林淡秋妻子唐康所在工作單位杭大幼兒園的造反派找她談話，要她提供林淡秋在浙江搞“三家村”與鄧拓南北呼應(yīng)的材料，企圖把林淡秋與北京的鄧拓、吳晗、廖沫沙“三家村”掛鉤。
7月4日，《浙江日報(bào)》用了一個(gè)版面刊登“林淡秋的三反罪行”。杭大召開萬人批判大會，第一次批判會上，林淡秋坐著搖紙扇，造反派說他不老實(shí)；第二次批斗會就讓他一直站在臺上，傾盆大雨將他淋得全身濕透。白天，一批批大學(xué)生輪流從林淡秋住處走過，高喊：“打倒林淡秋！”口號，中午，幼兒園小革命群眾站在陽臺上喊：“林淡秋，你還好意思吃飯呀，吃飽了，反對共產(chǎn)黨、毛主席……”。天黑后，孩子們突然在窗下放一個(gè)鞭炮，“炮轟三反分子林淡秋！”此后，林淡秋和中文系著名教授夏承燾一起白天勞動改造，晚飯后站在食堂飯桌上面，“小革命”朝他倆喊口號，拍著手，又叫又跳，還丟紙條，吐唾沫。
杭大的工人也成立了造反隊(duì)伍，舉著五顏六色的小旗，將杭大的教授一個(gè)個(gè)揪到校內(nèi)廣場，列隊(duì)批斗。晚上一批批農(nóng)民擠到林淡秋家，有的說：“住這么好的房子，還要反對共產(chǎn)黨，真不應(yīng)該！”林淡秋坐在黑暗的房內(nèi)一聲不響。
1967年春節(jié)前的大年夜，唐康也受到了批斗：“打倒唐康！”“砸爛唐康狗頭！”“打倒林淡秋的臭婆娘唐康！”
1 969年10月，林淡秋被押到喬司農(nóng)場的“五七”干校勞動改造。
1971年9月13日，林彪自我爆炸，幾年來日日夜夜在干校苦熬的林淡秋，，到1972年，終于獲得了“解放”。
1972年10月28日，專案組終于給林淡秋作了結(jié)論，其錯(cuò)誤要點(diǎn)：
1、三十年代貫徹執(zhí)行周揚(yáng)等人推行的“國防文學(xué)”這個(gè)反映王明投降路線的口號；
2、參與反對魯迅提出的“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”這個(gè)口號。
3、《人民日報(bào)》社工作期間也犯有一定錯(cuò)誤，“副刊”在其主持下放過許多毒草，尤其是徐懋庸的大毒草《小品文的新危機(jī)》。
4、在杭大任副校長期間重業(yè)務(wù)輕政治，在文藝、教育工作中執(zhí)行了修正主義路線。
結(jié)論：綜觀林淡秋同志的全部歷史和全部工作，他在路線斗爭中雖然有一定的錯(cuò)誤，但考慮到這些錯(cuò)誤是由于資產(chǎn)階級世界觀沒有改造好所致。他在解放前后同周揚(yáng)等人的關(guān)系，根據(jù)調(diào)查材料看，是屬于工作關(guān)系；他入黨三十多年，為黨為人民做了一些有益的工作。因此，我們同意，對林淡秋同志所犯的錯(cuò)誤，著重于批評教育，不予組織處理。
1978年1月16日省委才批復(fù)此結(jié)論。。
林淡秋本人對此結(jié)論很不認(rèn)同。他搞不懂：什么叫三十年代反對魯迅？什么叫執(zhí)行周揚(yáng)的“國防文學(xué)”口號？什么又叫“在文藝、教育工作中執(zhí)行了修正主義路線？”總之，都是一筆糊涂賬，批判的人說不清，做結(jié)論的人說不清，連批準(zhǔn)這個(gè)結(jié)論的人恐怕也說不清。
林淡秋本來就身體瘦弱，再加上長時(shí)間的精神折磨和肉體摧殘，已是七十高齡的他早已百病纏身，難以支撐了。
1979年1月，林淡秋接到省委通知：恢復(fù)他“文革”前的一切職務(wù)。
1981年12月14日，林淡秋突然心力衰竭與世長辭，終年75歲。
林淡秋畢生從事黨的文藝工作，是從三門灣走出來的現(xiàn)代著名作家、翻譯家、“老報(bào)人”。他是我們?nèi)T人民的光榮、驕傲，他的業(yè)績在三門至今還沒有人可以與他比肩。
(作者:葉溪水 )